유신의 추억/노무라 모토유키 지음/눈빛/216쪽/2만 5000원

‘편지에는 번호, 통화는 간단히’라는 글귀가 눈에 들어온다. 사진 가운데로 보이는 산, 오른쪽 건물이 어쩐지 익숙하다. 아스팔트 위를 지나는 옛날 차와 버스, 오토바이가 과거를 말한다. 1973년 시청 앞 세종로 풍경이다.

사진집 ‘유신의 추억’은 1970년대 한국의 모습을 담은 사진집이다. 일본 제국주의가 한국에 가한 고통에 대해 속죄하며 평생 한국을 위해 살아온 노무라 모토유키 목사가 찍은 사진 120여점을 수록했다. 신문가판대에 모인 시민들, “나는 공산당이 싫어요”를 배경으로 한 초등학생, 교련복을 입은 고교생들, 수출품을 선적하는 부산 부두, 강원도 군인 등 당시 한국의 사회상을 그대로 담았다. 특히 1970~1980년대 청계천 도시빈민과 여공들의 모습이 눈에 밟힌다.

송정 부산국제공항을 비롯해 사진 속 광화문 뒤편으로 보이는 일제의 중앙청 첨탑과 같은 지금은 없어진 것들이 보인다. 참 많이도 달라졌지만, 왠지 익숙한 풍경들이다. 아련한 기억으로 사라지는 모습을 붙잡은 사진들이 1970년대를 이렇게 말하는 듯하다. “절망과 희망이 교차하던 시기였다”고.

김기중 기자 gjkim@seoul.co.kr