2001년 개봉한 영화 ‘엽기적인 그녀’의 명장면을 기억하십니까. 남자 주인공 차태현이 여자 주인공 전지현을 다른 남자에게 부탁하며 건넨 편지 내용이 공개되는 대목입니다. 배경음악으로 신승훈의 ‘아이 빌리브’가 깔리는 가운데 차태현이 읊어 내려갑니다. “여자다운 걸 요구하지 마세요. 술은 절대로 3잔 이상 먹이면 안 돼요. 아무나 패거든요….”

이 얘기를 꺼낸 이유는 비슷한 상황이 현실에서 벌어지고 있어서입니다. 농림축산식품부 직원들이 최근 산하기관인 한국농수산식품유통공사(aT)의 ‘족집게 과외’를 받고 있습니다. 지난 16일 김재수 당시 aT 사장이 농식품부 장관에 내정되면서입니다. 김 장관 후보자는 1977년 행정고시 21회에 합격하고 농식품부에서 30여년간 공직 생활을 했습니다. 제1차관도 지냈습니다.

하지만 2011년 이후 줄곧 aT에만 있었기 때문에 그의 업무 스타일을 기억하는 공무원이 많지 않습니다. 사무관은 물론이고 과장들도 비슷합니다. 국장급 간부들도 선배인 김 후보자와 함께 일했던 시절을 힘겹게 기억에서 끄집어내고 있다고 합니다.

반면 aT 직원들은 누구보다 ‘김재수 스타일’에 익숙해져 있습니다. 하루가 멀다 하고 전화를 걸어 ‘업무보고 노하우’를 묻는 농식품부 공무원들에게 aT 직원들이 주는 팁은 이러합니다.

“성격이 급하세요. 지시가 떨어지면 당일 보고하세요. 검토가 오래 걸려도 절대로 일주일은 넘기지 마세요.”

“아이디어가 많아서 수시로 지시가 내려와요. 항상 긴장하고 있어야 해요.”

“보고서는 핵심만 담아 한 장으로 만드세요. 보고 형식은 중요하지 않아요. 급하면 문자메시지나 전화 보고를 해도 괜찮아요.”

김 후보자는 서울 서초구 양재동 aT센터 4층에 인사청문 준비단을 꾸리고 현안을 보고받고 있습니다. 이르면 이달 말 인사청문회가 열립니다. 개각의 목적 가운데 하나는 매너리즘에 빠진 공직사회에 새로운 바람을 불어넣는 것입니다. 농식품부 직원들의 ‘김재수 학습’도 그런 취지이길 바랍니다.

세종 오달란 기자 dallan@seoul.co.kr