병은 몸에 이상이 있다는 신호다. 몸에 세균이나 바이러스가 침투하면 백혈구가 세균과 한판 전쟁을 치른다. 천근만근 같은 몸에 열까지 난다. 몸에서 백혈구와 바이러스의 격렬한 전투가 벌어지고 있다는 증거다. 열이 나면 정신까지 혼미하다. 누가 질문을 해도 대답하기도 귀찮다. 그러나 병은 우리에게 예기치 않은 지혜를 열어준다. 몸은 소중한 것이로구나, 아플 때는 가족만큼 소중한 존재도 없구나, 하는 깨달음이 그것이다. 시련이 없으면 얻는 것도 없다던가. 세균이나 질병에 노출됨으로써 몸은 저항력과 면역력과 지혜를 키운다.

여기 일체의 세균이 박멸된 곳에서 자라난 아이가 있다고 상상해보자. 그는 과연 건강한 아이일까. 물론 질병을 앓아보지 않았으니 건강한 아이라고 할 수 있을지도 모른다. 그러나 그 아이에게는 다른 사람에게는 있는 저항력과 면역력이 결핍되어 있기 십상이다. 그런 아이를 건강한 아이라고 단정지을 수만은 없다. 건강은 환경에 적응할 수 있는 힘이다. 깨끗한 곳에서는 아무런 이상이 없다가도 조금이라도 오염된 환경에 처하면 옴짝달싹도 못하는 존재가 있다면 우리는 그를 건강한 사람이라고 말할 수 없다.

일체의 소요가 없는 사회, 한치의 흐트러짐도 없는 사회, 조금의 혼란도 없는 사회가 있다고 하자. 이 사회는 건강한 사회일까. 대답은 ‘No’다. 그 사회가 아무리 질서가 있고 깨끗한 사회일지라도 우리는 그 사회를 건강한 사회라고 말할 수 없다. 다종다양한 사람들이 모여 사는 사회에 잡음이 생기는 것이 당연한 이치다. 자신의 이해관계를 챙기려 다투는 게 인지상정이다.

이 현실을 억지로 외면할 수는 있다. 사람들의 귀와 눈을 막고 어지러운 현실로 향하는 모든 출구를 막아버릴 수도 있다. 마치 세상에는 한 점의 악도 존재하지 않는 듯 동화같은 현실 속에서 순수함만을 이야기하며 오순도순 살아갈 수도 있다. 그러나 그런 평화는 위장된 평화에 불과하다. 위장된 평화일수록 깨어지기 십상이다.

질병에 대처하는 능력이 있는 몸이 건강한 몸이라면 사회적 혼돈을 관리할 수 있는 사회가 건강한 사회다. 일체의 혼돈을 용납하지 않겠다는 태도는 결국 사회를 취약하게 만든다.

전체의 이익을 위해서는 개인의 이익을 뒷전으로 미루어야 한다는 전체주의 사회,‘나’와 ‘우리’만이 옳고 타인은 그르다는 배타주의적 사회는 겉으로 볼 때는 안정된 모습을 보일지 모른다. 그러나 히틀러의 나치 독일이 말해주듯 역사는 그러한 사회가 얼마나 쉽게 무너질 수 있는가를 보여준다.

영화 ‘빌리지’는 숲 속에 있는 작은 마을을 보여준다. 주민들은 낙원과 같은 이 공동체 마을에서 평화롭게 살아간다. 겉으로 보기엔 아무런 문제가 없어 보이는 평화로운 마을 코빙톤 우즈! 그 마을이 어떻게 붕괴되어 가는지를 지켜보면서 ‘건강’의 의미를 되새겨 본다. 어둠을 외면하는 밝음, 더러움을 외면하는 순수함은 취약하다. 건강한 삶은 순수와 더러움을 동시에 껴안을 수 있어야 한다.M 나이트 샤말란 감독. 브라이스 달라스 하워드, 호아킨 피닉스, 애드리안 브로디 주연.2004년작.

김보일 서울 배문고 교사 uri444@empal.com